
"Cuando esto acabe" 
 

Esa era tu respuesta cada vez que yo te proponía visitar lugares remotos, 
o adquirir en vinilo la discografía completa de Lou Reed, o incluso 
experimentar esas nuevas formas de romper nuestras rutinas que tanto 
habíamos hablado en el silencio de la noche. Y yo entraba en ese juego de 
anhelos cuando eras tú la que me pedías pronunciar aquellas palabras que 
ansiabas escuchar de mis labios. 
Pero yo te devolvía la respuesta: "Cuando esto acabe", con aviesa sonrisa. 
Y así fuimos tejiendo un entramado de deseos mutuos que la esperanza 
en un futuro mejor fue cimentando con el paso de los días. 
Cuando al fin pudimos salir, fuimos tachando una larga lista de cuarenta 
propósitos que tardamos más de cinco años en cumplir. 
"¿Y ahora qué?", te pregunté con el último tachón. 
"Basta con no repetir errores", dijiste. 
Entonces nos miramos en silencio. Difícil propósito, pensé. 
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